,Unitur de forta macabru.”
The New York Times Book Review

,Unul dintre cei mai placuti justitiari criminali in

serie din thrillerele contemporane.”
The New Yorker

, Exact atunci cand crezusem (sperasem?) ca trucul
obosit si rareori credibil al ucigasului in serie nebanuit
de nimeni a decedat definitiv, apare un autor ca Jeff
Lindsay care sa ne arate ca ne-am ingelat.”

Chicago Tribune

,Un debut memorabil, cu un erou care ar trebui de
fapt sd fie internat intr-un azil de nebuni, dar care este
prea amuzant pentru a fi inchis.”

The Rocky Mountain News

, Un thriller psihologic in cel mai bun sens al cuvan-
tului, care rastoarna complet balanta binelui si raului.”

The Sun-Sentinel

,Lindsay capdta note maxime pentru originalitate,
atmosfera, scene vibrante de actiune si in primul rand

pentru curajul de a scrie asa ceva.”
Tulsa World

,Dexter este un protagonist fascinant... Desi nu toc-
mai individul pe care sa-1 inviti la cina.”

Chicago Sun-Times
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Luna. Splendida lund. Luna pling, dolofan, rosiatica,
fcand noaptea strilucitoare ca ziua cu revérsarea ei de
lumina peste pdmant si aducand bucurie, nesfarsita
bucurie. Aducand si chemarea turbulentd a noptii tro-
picale, glasul soptit si nestdpanit al vantului vuindu-ti
printre firele de par de pe brat, tinguirea cavernoasa
a luminii stelare, mugetul luminii selenare peste apd,
care-ti inclesteaza maxilarul.

Toate chemand Nevoia. Ah, armonia stridenta a
o mie de voci ascunse, strigitul Nevoii launtrice, al
entitdtii, al spectatorului tacut, al creaturii reci si fara
glas, al celui care rade, al Celui Care Danseaza cu Luna.
Eul care nu eram eu, creatura care sfida, radea si venea
strigandu-gi foamea. Cu Nevoia. lar acum Nevoia era
in culmea puterii, coapta-crocanta, incruzita-incolicitd,
foarte puternica, pe de-a-ntregul pregatitd — si totusi
astepta si urmdrea, facandu-ma si pe mine sa agtept si
sa urmaresc.

Deja asteptam si-l urméaream pe preot de cinci sap-
timani. Nevoia mi tot furnicase, ma hartuise si ma
impunsese in tot acest timp s gasesc pe cineva, sa-1
gésesc pe urmatorul, si-1 gdsesc pe preotul acesta. De
trei sdptdmani stiam ca 1l gdsisem, el era urmatorul,
amandoi ii apartineam Pasagerului Intunecat, el si cu
mine laolalti. Iar acele trei saptdmani le petrecusem lup-
tand cu povara constrangerii, cu Nevoia tot mai mare,
crescand in mine ca un val urias care se revarsa mugind
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peste plaja sinu se mai retrage, doar se umfl3 tot mai tare
cu fiecare ticdit de ceas din noaptea stralucitoare.

Dar era si un timp al prudentei, un timp petrecut in
verificari. Nu pentru a ma asigura in privinta preotului,
nu asta, in privinta lui eram sigur de multd vreme. Timp
petrecut pentru a obtine siguranta ca totul se putea face
aga cum se cuvine, curat si precis, ambalat frumos, cu
toate pliurile aranjate. Nu puteam risca si fiu prins, nu
acum. Muncisem prea din greu si prea multd vreme ca sd
fac treaba asta sa functioneze, ca si-mi protejez marunta
viata fericita.

Si ma distram prea bine ca sa ma opresc tocmai acum.

Asa ci eram intotdeauna prudent. Intotdeauna ordo-
nat. Intotdeauna pregjtit din timp sa fac totul cum trebu-
ie. Iar cand totul era asa cum trebuie, mai petreceam o
vreme asigurandu-ma. Aceasta era calea lui Harry, fie-i
sufletul binecuvantat, politistul perfect si prevazdtor,
tatal meu adoptiv. Mereu sd ma asigur, sa fiu atent, sa
actionez cu precizie, asa imi spunea, si de-o sdptdmana
incoace stiam sigur cd totul se conforma cu exactitate
,randuielii lui Harry”, Tar asta-seard, cind am plecat de la
serviciu, stiam ca a sosit momentul. Venise Acea Noapte.
O simteam altfel decét noptile de pand acum. in noap-
tea asta avea sa se intample, trebuia sd se intimple. Asa
cum s-a mai intamplat si pAnd acum. Asa cum se va mai
intampla, iar si iar.

Iar in noaptea asta avea sd i se intimple preotului.

Péarintele Donovan preda muzica la orfelinatul
St. Anthony din Homestead, Florida. Copiii il iubeau. Si,
desigur, el 1i iubea pe copii, ah, dar ce mult 1i mai
iubea! Le dedicase intreaga lui viata. Invitase creola si
spaniola. Le invatase si muzica.

Toate astea pentru copii. Tot ceea ce facea era numai si
numai pentru copii.
Totul.

Dexter. Vise intunecate / 11

L-am urmairit in seara asta, ca in fiecare seara de-o
lunga bucata de vreme. L-am vazut cum s-a oprit in usa
orfelinatului sa stea de vorba cu o pustoaicd neagra care
iesise dupa el. Era mititicd, n-avea mai mult de opt ani
si pdrea maruntd chiar pentru varsta ei. El s-a agezat pe
trepte si a stat de vorba cu ea cinci minute. S-a agezat i
ea, incepand si se bataie pe loc. Au ras. Ea s-a sprijinit de
el. Fl i-a atins parul. O maicuta a iesit in pragul usii, s-a
uitat in jos la ei si le-a vorbit.

Apoi a zambit i a intins méana. Fetita si-a lipit capul
de preot. Parintele Donovan a imbrétisat-o, s-a ridicat i
a sarutat-o de noapte bund. Maicuta a ras si i-a spus ceva
parintelui. El i-a raspuns.

Si apoi s-a indreptat spre masina lui. In sfarsit: m-am
incordat pentru atac si...

Inci nu. O duba a serviciului de salubritate era parca-
t la nici cinci metri de usa. Cand parintele Donovan a
trecut pe lang3 ea, usa laterala a glisat, deschizandu-se.
Un bérbat s-a aplecat in afara, pufaind dintr-o tigara, i
l-a salutat pe preot, care s-a sprijinit de duba si a intrat
in vorbd cu el.

Norocul. Iardsi norocul. Mereu norocul in Noptile
de felul acesta. Nu-1 observasem pe bérbat, nici nu-mi
daduse prin cap cé ar putea fi acolo.

Dar el m-ar fi vizut. Dac3 n-ar fi fost Norocul.

Am tras aer adanc in piept. I-am dat drumul incet si
constant, rece ca gheata. Era doar un mic amanunt. Nu-mi
scipase nimic altceva. Facusem totul ca la carte, totul iden-
tic, toatd procedura care trebuia urmati. Avea s fie cum
trebuie.

Acum.

Pirintele Donovan a pornit din nou spre masina.
S-a intors la un moment dat si a strigat ceva. Ingriji-
torul i-a facut cu ména din pragul usii orfelinatului,
apoi si-a stins tigara si a disparut in interiorul cladirii.
Dus a fost.
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Norocul. Tarasi norocul.

Pdrintele Donovan s-a cautat de chei, a descuiat por-
tiera, s-a urcat in magind. Am auzit cheia in contact.

Am auzit motorul pornind. Si apoi...

ACUM.

M-am ridicat de pe bancheta din spate si i-am stre-
curat latul in jurul gatului. O rasucire iute, alunecoass,
stragnica, si spira de atd pentru undita testatd pentru
doudzeci de kilograme s-a strans perfect. Un mic spasm
de panica i-a scuturat trupul si gata, asta a fost tot.

— Al meu esti acum, i-am spus, iar el a incremenit
imediat, perfect, de parcd am fi exersat impreund, aproa-
pe ca si cum ar fi auzit cealalta voce, a spectatorului care
radea induntrul meu. Fa exact cum iti spun!

A inspirat pe jumatate, gajait, si a aruncat o privi-
re in oglinda retrovizoare. Chipul meu il astepta acolo,
infasurat in masca de matase care imi dezviluia doar
ochii.

— Intelegi? I-am intrebat.

Matasea mastii imi flutura peste gura cand vorbeam.

Parintele Donovan nu spunea nimic. Se holba la ochii
mei. Am strans de lat.

— Intelegi? am repetat, mai domol.

De data asta a incuviinfat. Mana i-a zvacnit spre lat;
nu prea stia ce s-ar intAmpla daca ar incerca sa-1 slibeas-
ca. Tncepea sa se invineteasca la fata.

I'l-am slabit eu.

—Fii cuminte, i-am spus, si-o sd mai traiesti.

A inspirat adanc. S-a auzit aerul suierAndu-i in gatlej.
A tusit si a inspirat iar. Dar a ramas linistit si n-a incercat
sa fuga.

Era foarte bine.

Am plecat cu masina. Pdrintele Donovan mi-a urmat
indicatiile, fara smecherii, fara ezitiri. Am mers spre
sud prin Florida City si am intrat pe Card Sound Road.
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fmi dddeam seama ci 1l ficea si se simti agitat, dar nu
protesta. Nici nu incerca sa intre in vorba cu mine. Isi
tinea ambele maini pe volan, albite si incordate, cu pielea
intinsd pe oasele incheieturilor. Si asta era foarte bine.

Am tinut drumul spre sud incd cinci minute, fara
vreun zgomot in afard de cantecul anvelopelor si al
vantului, de grandioasa muzicd pe care luna imensa
de deasupra mi-o susura in vene si de rasetul domol al
martorului atent, In navala pulsului puternic al noptii.

— Vireaza aici, am spus intr-un tarziu.

Preotul a ridicat imediat privirea in oglindd. Panica
incerca sd i se trascd afard din trup prin ochi, scurgan-
du-i-se pe fatd pana in gura ca sa capete glas, insa...

— Vireaza! am spus.

Iar el a virat. Prabusit, de parcd ar fi anticipat asta tot
drumul, de parci ar fi asteptat-o de-o vegnicie, a cotit.

Drumeagul neasfaltat abia dacd era vizibil. Aproape
ci trebuia sa stii de existenta lui ca sa-1 poti folosi. Dar
eu stiam. Mai fusesem pe acolo. Drumul avea patru
kilometri si cotea de trei ori, prin iarba cosita, printre
copaci, de-a lungul unui mic canal, patrunzénd adanc
in mlastina si apoi intr-o poiana.

Cu cincizeci de ani in urma3, cineva construise o casa.
O buni bucati din ea inci mai exista acolo. Nici n-ai fi
zis ca era atat de mare.

Cu trei Incdperi si jumatate din acoperis inca la locul
sdu, locuinta era complet abandonata de multi ani.

Cu exceptia batranei gradini de legume din curtea
laterald. Erau semne cd acolo sdpase cineva destul de
recent.

— Opreste magina, am spus, pe cand lumina farurilor
aluneca peste casa ddrapanata.

Parintele Donovan s-a supus cu miscari greoaie. Frica
il inchisese induntrul trupului séu, iar membrele si gan-
durile 1i erau tepene, ca ale unui automat.
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= Opreste motorul, i-am spus, iar el l-a oprit.

Deodata s-a facut foarte linigte.

O creatura minusculd ciripea intr-un copac. Vantul
facea iarba sd fogneasca. Iar apoi s-a ldsat o ticere pro-
fundé, o liniste atat de adancs, inct aproape ineca muzica
nocturna care bubuia in strafundurile sinelui meu secret.

— Coboara.

Parintele Donovan nu s-a clintit din loc. Privea tint3 la
gradina de legume.

Acolo se vedeau sapte movilite. Damburile de pdmant
péreau foarte intunecate sub razele lunii.

Parintelui Donovan trebuie sa-i fi parut inca si mai
intunecate. Si totusi, continua si stea teapén pe loc.

Am smucit zdravan de lat, mai tare decat credea el ca
ar fi putut suporta fara sa-si dea duhul, mai tare decét
stia ca ar fi putut sd i se intample tocmai lui. Spinarea i
s-a arcuit in spatar, i s-au umflat venele de pe frunte si a
crezut ca i-a sosit ceasul mortii.

Dar nu-i sosise. Nu inca. De fapt, mai era destul timp
pana atunci.

Am impins portiera si l-am tras dupa mine, doar cat
sa-1 fac sa-mi simtd forta fizica. S-a prabusit pe drumul
nisipos si s-a incolicit ca un sarpe ranit. Pasagerul Intu-
necat radea Incantat, iar eu imi jucam partitura. [-am
infipt un picior in piept parintelui Donovan si am strans
de lat.

— Trebuie sa asculti si sa faci cum iti zic, i-am spus.
Trebuie.

M-am aplecat si am sldbit ugor stransoarea latului.

— Ar trebui sa stii asta. E important.

lar el m-a auzit. Ochii lui, in care pulsau sangele si
durerea si din care i se prelingeau lacrimi pe fats, ochii
lui au privit spre ai mei sub imperiul intelegerii si toate
lucrurile care trebuiau sa se Intdmple i s-au infatisat
atunci ca sd le vada. Iar el a vazut. $i a stiut cat de impor-
tant era sa se poarte asa cum trebuie. A inceput s3 afle.
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Acum ridicd-te, i-am spus.

Incet, foarte incet, fard sa-si desprinda privirea dintr-a
mea, parintele Donovan s-a ridicat in picioare. Am ramas
nsa amandoi multd vreme, ochi in ochi, transformandu-ne
intr-o singurd persoand cu o singura trebuintd, iar la un
moment dat l-au cuprins frisoanele. A ridicat o mana, dar
la jumatatea distantei spre fatd a lasat-o sa-i cada la loc.

- In casd, am spus foarte incet.

In casd, unde totul era pregatit.

Parintele Donovan a lasat privirea in pamant. A ridi-
cat iar ochii spre mine, dar n-a fost in stare sa mai pri-
veascd. S-a intors catre casa, dar s-a oprit cand a observat
1ar movilele intunecate din gradina. $i a vrut sa se uite
la mine, Insd n-a putut, n-a mai putut, dupa ce vazuse
din nou ridicaturile acelea negre de pamant sub lumina
(unii.

A pornit spre casd, cu mine tinandu-1 de lesa. A ina-
intat ascultdtor, cu capul in piept, victima cuminte si
docild. A urcat cele cinci trepte tocite, a traversat veranda
ingusta pana la usa de la intrare, care era inchisa. Acolo
s-a oprit. N-a ridicat privirea. Nu s-a uitat la mine.

— Intra pe usd, i-am poruncit pe un ton bland.

Parintele Donovan tremura ca varga.

— Intra pe usa acum, i-am repetat.

Insd nu era in stare.

M-am intins pe langa el si am impins usa. L-am
imbrancit pe preot inauntru cu piciorul. S-a impiedicat,
si-a regasit echilibrul si a ramas in dreptul usii, cu ochii
strans inchisi.

Am tras usa. Am aprins o lanternd pe care o lasasem
pe podea, langa intrare.

— Uita-te, i-am soptit.

Incet, cu mare grijd, parintele Donovan a deschis un
ochi.

A incremenit.
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Timpul's-a oprit pentru, preot.

— Nu, a spus el.

— Da, am spus eu.

— O, nu, a spus el.

— O, da, am spus eu.

— NUUUU! a strigat.

Am smucit de lat. I s-a retezat brusc tipatul si a cdzut
in genunchi. A scos un geamat ca un croncanit umed si
si-a acoperit fata cu mainile.

— Da, am zis. E o mizerie groaznicd, nu-i asa?

Si-a folosit toata fata ca sd-si inchidd ochii. Nu era in
stare sd se uite, nu atunci, nu in felul acela. Nu i-o luam
in nume de rdu, la drept vorbind, chiar ca era o mizerie
groaznica. Pana si gandul cd se afla acolo ma chinuia,
incd de cand aranjasem totul pentru el. Dar trebuia s-o
vada. Trebuia. Nu doar pentru mine. Nu doar pentru
Pasagerul Intunecat. Pentru el. Trebuia s& vada. Iar el
nu se uita.

— Deschide ochii, parinte Donovan.

— Te rog, a gemut slab si jalnic.

Mia calca pe nervi ingrozitor si n-ar fi trebuit, trebuia sd
ma controlez, sd fiu de gheatd, insd ma irita sa-1 vad cum
se vaicdreste In fata mizeriei de pe jos, asa cd i-am dat una
peste picioare. Am tras tare de lat in sus si I-am insfacat de
ceafd cu mana dreaptd, apoi l-am trantit cu fata de scan-
durile murdare si deformate ale podelei. A curs un fir de
sange, care m-a innebunit si mai tare.

— Deschide-i, i-am poruncit. Deschide ochii. Deschi-
de ochii ACUM. Uitd-te.

L-am apucat de pdr si i-am tras capul pe spate.

— Fa cum ti se spune. Uita-te. Altfel iti tai pleoapele.

Fusesem foarte convingator. Asa ca m-a ascultat. A
facut ce i se spunea. S-a uitat.

Muncisem din greu sa aranjez totul ca lumea, dar
asta e, trebuie sa lucrezi cu ceea ce ai la dispozitie. N-as
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li reusit sa fac nimic daca n-ar fi fost acolo de suficient
fimp cat sa se poata deshidrata totul, insa tare murdare
mat crau. Reusisem sa curat pamantul in cea mai mare
parte, totusi unele trupuri zacusera in gradina foarte
multa vreme si nu-ti mai dadeai seama unde incepea
pamantul si unde se termina trupul. De fapt, niciodata
nu poti sa-ti dai seama, daca stai sa te gandesti. Atata
mizerie...

Sapte erau, sapte corpuri mititele, sapte copii orfani
super murdari, intingi pe covorage de cauciuc pentru
dus, care erau curate si prin care nu curgea nimic. Sapte
linii drepte orientate catre celdlalt capat al incaperii.

Orientate direct catre parintele Donovan. Ca sa stie.

Se afla pe punctul de a li se alatura.

— Bucura-te, Marie, cea plina de har... a inceput el.

Am smucit tare de lat.

— Fara d-astea, pdrinte. Nu acum. Acum e vremea
adevarului adevarat.

— Te rog, a ingdimat el indbusit.

— Da, implord-ma. Asa e bine. Mult mai bine.

Am smucit din nou.

— Ce zici, asta-i tot, parinte? Sapte trupuri? Ei au
implorat?

N-avea nimic de spus.

— Ce zici, astia-s toti, parinte? Doar sapte? I-am adus
pe toti?

— Ah, Doamne...

Era bine sa-i aud gafaitul indurerat.

— Si cu celelalte orase cum ramane, parinte? Cum
rimane cu Fayetteville? N-ai vrea sa stam de vorba des-
pre Fayetteville?

A scos doar un geamat gatuit, fara niciun cuvant.

— Dar cu East Orange cum ramane? Cati au fost
acolo, trei? Sau mi-a scapat vreunul? E tare greu sa te
asiguri. Or fi fost patru in East Orange, parinte?
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Parintele Donovan a incercat sd tipe. Nu-i mai rama-
sese mare lucru in gatlej ca sa poatd scoate un racnet
zdravin, dar macar si-a pus in el tot sufletul, lucru care
a compensat sldbiciunea partii tehnice. Apoi a cazut in
nas si l-am lasat sd se smiorcdie o vreme inainte de a-l
trage iar in picioare. Se cltina si isi pierduse controlul.
Se scapase in pantaloni si 1i curgea salivd pe barbie.

— Te rog, a spus el. N-am putut sa ma abtin. Pur
si simplu n-am putut sa ma abtin. Te rog, trebuie sa
ma-ntelegi...

— Chiar te-nteleg, parinte.

Si era ceva in vocea mea, acum vocea Pasagerului
Intunecat, ceva care l-a facut sd inghete. A ridicat incet
capul si se uite la mine si ceea ce a vazut in ochii mei
I-a incremenit de tot.

— Inteleg perfect, i-am spus, apropiindu-ma foarte
mult de fata lui.

Sudoarea de pe obraji i s-a transformat in sloiuri de
gheata.

— Vezi tu, i-am spus, nicl eu nu ma pot abtine.

Acum eram foarte aproape unul de celdlalt, aproape
atingandu-ne, si dintr-odatid murdaria din el a devenit de
nesuportat. Am smucit de lat in sus si i-am dat iar una peste
picioare. Parintele Donovan s-a l&tit pe podea, cu membrele
raschirate.

— Dar copii? am spus. N-as putea sd le fac aga ceva
unor copii.

Mi-am sprijinit gheata grea si curatd pe ceafa lui si
l-am trantit cu fata la podea.

— Spre deosebire de tine, parinte. Copii, niciodata.
Eu trebuie sa gasesc oameni ca tine.

— Ce mai esti si tu? a soptit parintele Donovan.

— Inceputul, am raspuns. Si sfarsitul. F4 cunostinta
cu Nimicitorul tau, parinte.
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Aveam acul pregatit; i-a patruns in gat asa cum tre-
buia, intampinand doar o slaba rezistentd din partea
mugchilor rigizi, dar niciuna din partea preotului. Am
impins pistonul si seringa s-a golit, umplandu-l iute pe
parintele Donovan cu un calm desavarsit. Clipe, doar
clipe, apoi a inceput sd i se invarta capul; si l-a rostogolit
cu fata catre mine.

Oare chiar ma vedea acum? Vedea manusile de cau-
ciuc duble, hainele de protectie atent alese, masca de
matase neteda si lucioasa? Ma vedea cu adevarat? Sau
asla se intampla numai in cealalta camerd, in camera
Pasagerului fntunecat, Camera Curatd? Zugravita in
alb cu doua nopti in urma si maturatg, frecata, data cu
spray, curatata cum nu se putea mai bine. lar in mijlocul
camerei, cu ferestrele ei sigilate cu folii albe groase, cau-
ciucate, sub luminile din centru, oare ma vedea, intr-un
larziu, pe mine in masa pe care o pregatisem, in cutiile
cu saci de gunoi albi, in recipientele cu chimicale si in
micul sir de ferdstraie si cutite? Ma vedea in sfarsit?

Ori vedea acele sapte gramajoare murdare, si cine stie
cate altele in afara lor? Se vedea n sfarsit pe sine, incapa-
bil sa tipe, transformandu-se in acel soi de invalmaseald
mizerabila din gradina?

Nu vedea, sigur ca nu. Imaginatia nu-i permitea sa
se vada pe sine ca facand parte din aceeasi specie. Si
intr-un fel nu se insela N-avea sa devina niciodatd acea
invalmaseald mizerabila in care 1i transformase pe copii.
N-as face niciodata asa ceva, n-as ingadui vreodata asa
ceva. Eu nu sunt ca pdrintele Donovan, nu sunt genul
acela de monstru.

Eu sunt un monstru foarte curat si ordonat.

Ordinea si curatenia cer timp, desigur, dar merita.
Merita sa-1 fac fericit pe Pasagerul Intunecat, si-1 fac si
tacd Incd o buna bucatd de vreme. Merita pur si simplu
sd fie facut totul corect si in buna randuiala. Sa elimin de



